她想要说好，像幻想中一样说一千一万遍好，可她又惶恐，怕只要说了，这一切就又都会转瞬间消失，然后剩下她一个人站在树下哭。
韩林不等她说话，把花塞到她怀里。“田密，你不用急着回答，我等你。”
戏中的小姐因梦而死，死后魂魄依然惦记着梦中手持垂柳的公子，徘徊人间，复能死而复生，公子小姐，喜结连理。梦中之情，何必当真，比童话浪漫，比现实残酷，比爱情纯净，断瓦残垣中的牡丹亭，华丽古典，有着沉重的古时岁月繁复的花纹，历尽风吹雨打，依然美丽如昨昔。
田密合上一段传奇，玻璃瓶中的绿叶映着红花，白炽灯下照出一片日头来——我要去寻找那一座牡丹亭，那一株垂柳，那手持垂柳的少年。
夜已深，她分别去枝枝和小甜甜的房间察看了一番，到了楼梯口却犹豫着迟疑不前。暗夜中，仿佛有女子整花钿，揣菱花，彩云偏，步香闺，全身现，然后手执古扇，如怨如慕，低低诉说。
道不尽的千头万绪牵引着她下楼步向韩林的书房。
门底下有微弱的光透出来，隔着一扇门，她静静站着，细