外公外婆都已经去世了，老房子年久失修，变得破烂不堪。
时彻回到曾经的兄弟两人共住的卧室，意外找到了一盘尘封已久的录音带。
他们还小的时候，时莉因为夜总会的工作，无法陪伴他们入睡，所以她就花大价钱买了一盘磁带，特意将自己的晚安摇篮曲录了进去。
每到晚上，身为哥哥的时彻就会主动播放这盘磁带。然后，兄弟两人沉沉坠入梦乡。
找回磁带的那个晚上，时彻像小时候一眼，合衣躺在布满灰尘的床上。那是他继八岁之后，睡得最安稳的一觉。
没有血腥，没有杀戮，没有疼痛，但梦里有母亲，有弟弟，有家人。
回到a国后，临时‘失踪’的时彻毫无疑问遭到了希尔顿的毒打，可他一点儿都不觉得疼。他在伤后将磁带里的童谣录取出来，这些年来，除了许莹在身旁的那几个月，他一直靠着母亲唱的童谣换取夜晚少有的安宁。
时彻似乎陷入了对往事的追忆，竟是无意识地说出一句，“小铮啊，老家的星空真的很漂亮。”
时铮听见这声‘小名’，心头震撼。还没等他开口，前排的警员就提醒道，“时间到了，要走了。”
时彻第一时间就关上了窗户，上升的窗页缓缓隔绝了两人的对视。在那最后一刻，一句低到尘埃里的‘对不起’从仅剩的缝隙中溢了出来。
这句迟到了近二十五年的道歉，终究还是落在了时铮的耳中。
喻怀宁和许莹抱着孩子跑来，可载着时彻的警车已经驶离了他们的范围。时澈没能来得及和爸爸再说一句再见，顿时就搂住许莹的脖子哇哇大哭。
没有一个孩子，不需要自己的爸爸。
可天底下，终有太多太多的无奈和错过。
时铮缓缓垂眸，落在那张和他们小时候分外相似的稚嫩面容上，用指腹擦了擦他的眼泪，“澈澈，别哭了。人生在世，总会见到的。”
“……小叔叔？”时澈打了一个哭嗝。
喻怀宁听懂恋人的意思，毫不掩饰地扣住他的手，笑眯眯地对着时澈肯定，“对啊，人生在世，该见面的人，总会见到的。”
时澈似懂非懂地点点头，“我还能见到爸爸的？”
“会的。”许莹吻了吻他的额头，“我们搬到洛卡那州去生活，以后每个月，妈妈都带你去见爸爸，好吗？”
时澈听见这话，终于破涕为笑，重重地点了点头。
许莹安抚好了孩子，这才将他放下、牵住小手，她看向时铮，定定地朝他鞠了一躬，“时铮，这么多年，谢谢你。以后的路，就让我们一家三口一起走吧。”
时铮默不作声，勾唇点头。
时澈扬起脑袋看了一会儿，学着许莹的样子，也朝时铮定定地鞠了一躬，人小鬼大道，“小叔叔，以后的路，我会照顾好妈妈的。”
“哇，澈澈这么厉害啊？”喻怀宁被他的可爱逗笑出声。
时铮嘴角的笑意也跟着扩大，他揉了揉孩子的脑袋，是潜藏在骨子里的、对亲情的温柔，“好，小叔叔信你。”
……
几分钟后，喻怀宁看着一大一小离去的背影，不由自主地叹了口气。他望向沉默注视的男人，问道，“刚刚和时彻说了什么？”
“怀宁。”时铮微不可察地摇了摇头，反问抛出一个浅淡的疑惑，“你说恨意真的可以被原谅吗？”
有时候，恨意可以镌刻于心。但有时候，又能轻而易举消散干净。
“我不知道。”喻怀宁回答得干脆，他牵紧男人的手，冲他眨了眨眼睛，“我只知道，任何人都不能活在过去，要朝前看。”
他难得小孩子心性地晃了晃恋人的手，“时铮，我们走路回家吧？”
反正在a国，同-性-恋-者比比皆是。
“好。”
两人并排走在路上，喻怀宁想起时澈那张小俊脸，忍不住频频朝恋人探去视线。
“我脸上有脏东西吗？”时铮察觉到他的无端打量。
“没有，只是长得很好看。”喻怀宁脱口而出。
话落的一瞬间，两人像是都想到了什么，不约而同地轻笑出声。他们第一次见面的第一对话，就是这般。
“我只是在想，澈澈和你小时候是不是长得很像？”喻怀宁回归正题，转而又问，“时铮，你是不是很喜欢小孩子？”
“嗯？”
时铮看了过去，没想到对方随即就砸来了一句话。
“那我们以后去领养一个吧？男孩？还是女孩？”
“还是男孩吧？女孩子娇滴滴的，哭起来就麻烦了。男孩子要是哭起来，我还能直接揍一顿。”
喻怀宁尽情幻想着那个场景，心情愉悦地喋喋不休。
时铮看着青年的侧颜，心尖似有源源不断的暖流往外冒，顷刻就传到了他身体各处。他唇角泛起笑意，少有得生出几分揶揄的心思，“小孩就不用了，我这儿暂时牵着一个。”
喻怀宁反应过来，哼声瞪了他一眼，“说谁小孩子呢？”
“难道不是吗？还没毕业的小孩子。”
喻怀宁被他一说，冷不防地想起一件事，“糟了！”
“什么？”
“我还要回去参加毕业典礼。”喻怀宁叹了口气，简直对原主的实际年纪感到无奈。这一年经历了太多的事情，让他差点忘记自己还是一个‘大四’实习生。
时铮发笑，“什么时候？我订机票陪你回去。”